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레비나스, 근대의 자율적 주체에 대한 비판

양명수

이화여자대학교 교수, 기독교윤리

I. 머리말

레비나스(Emmanuel Lévinas)는 1906년에태어나 1995년에죽은프랑스

의 사상가이다. 그는 리투아니아의 유대인 가정에서 태어났지만, 프랑스의

스트라스부르(Strasbourg) 대학에서 청년시절을 보내면서 철학 공부를 시작

했다. 당시스트라스부르에는베르그송사상과함께후설의현상학의영향이

컸는데, 자유로운 분위기 속에서 새로운 철학의 길을 발견했다. 결과적으로

레비나스는 베르그송의 영향 아래서 후설과 하이데거의 독일 철학을 비판하

는 길을 갔다고 할 수 있다. 그러나 그의 공부 초기에 후설 현상학은 그에게

탄탄한 철학 방법론을 가르쳐주었고, 프라이부르그까지 가서 후설의 강의를

듣기도했다.

후설의 현상학과 그의 제자 하이데거의 존재론은 서양 사상사에서 매

우 중요한 디딤돌을 놓았다는 것을 레비나스는 인정하지만, 동시에 윤리가

없는 동일성의 철학이라고 비판한다. 레비나스 사상은 한 마디로 윤리를 부

각시킨 것이라고 할 수 있다. ‘윤리’는 단순히 도덕규범을 지키거나 에티켓을

지키는문제가아니라, 타인의근원적인부름에응답하는문제다. 레비나스는

스트라스부르시절에정치와윤리의차이에대한강의를들으며깊은인상을

받았다. 정치는타인의부름을무시하거나적당히끊어놓은상태에서이루어

진다. 제2차 세계대전의 참혹함을 겪은 그로서는 어떤 정치 프로그램을 제시

하는 일보다, 인간의 근본적인 연대성을 설득하는 일에 더 관심을 갖게 되었
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다. 그문제는서양근대철학의문제점을제기하고, 독일철학의문제를제기

하는문제와맞물렸다. 제2차세계대전당시전쟁포로가되기도했던레비나

스는 딸과 아내가 남 프랑스로 피난 가서 생존할 수 있었던 반면, 리투아니아

에 남아 있던 아버지와 남자 형제들은 독일군의 침공으로 유대인 학살의 희

생자가되었다.

무고한 유대인의 대량 학살을 지켜본 레비나스는, 인간에게 왜 폭력이

뒤따라다니는지깊이생각하게되었다. 인류는오랫동안진리와자유를찾는

사상을 생산해왔다. 그것은 모두 인간 내면의 평화와 외부적인 사회의 평화

를이루기위한것이라고할수있다. 그과정에자아와주체가부상하기도하

고, 신의주권이강조되기도하고, 객관규범이강조되기도하며, 정의를위한

투쟁을강조하는사상이등장하기도했다. 당장투쟁을불러일으키는사상이

라고 하더라도, 궁극적으로는 평등한 사회를 만들어 진정한 평화를 이루기

위한 것이다. 어떻든 서로 싸우지 않고, 모두가 공존하기 위한 담론의 개발이

지혜요, 그 지혜를 가리켜 철학이라고 한다. 그 시대의 필요를 반영하며 다양

한 언어로, 어떤 부분을 강조하면서 철학은 전개되어왔다. 그런데 진리를 추

구한 인간의 위대한 사상들이 왜 어마 어마한 대량학살을 막지 못하는 것일

까? 어떤 인문주의 사상도 서로 힘 싸움 하면서 살라고 권하는 경우는 없다.

그럼에도 불구하고 혹시 진리와 의미를 추구했던 담론들이 근원적 차원에서

폭력의조짐을수반하고있는것은아닐까? 홀로코스트라고하는전대미문의

대량학살의 참상은, 당시에 독일에서 번창한 사상 자체에 그 씨앗을 품고 있

지 않았을까? 다른 것을 다르게 두지 못하고, 나와 같은 것으로 동일화시키는

것, 레비나스는폭력의본질을거기서찾았다. 그런데, 이문제는서양근대의

주체 철학을 그 근본에서부터 비판하는 작업과 관련이 있다. 나아가 플라톤

이후서양철학전반을비판할여지를만들게된다.

플라톤의 인문주의와 유대 기독교의 종교성이 융합된 서구 철학 전반

에 대해 반성해보기 시작한 레비나스는, 서양 철학의 역사를 동일성의 철학

이라고 본다. 다름을 그냥 놔두지 못하고, 모든 것을 동일하게 만드는 철학이

라는 얘기다. 같음과 다름 또는 동일성과 차이라는 개념은 한동안 20세기 후

반 이후 철학의 핵심적 용어가 되었는데, 그것은 레비나스를 비롯한 프랑스

철학자들의 영향이 크다. 그들은 대표적인 동일성의 철학으로, 후설(Husserl)

과 하이데거(Heidegger) 그리고 그들보다 앞선 헤겔(Hegel)을 꼽는다. 흔히

3H라고 한다. 그들은 모두 근대 사상의 대가로서 데카르트를 따라 중세적 형

142 한국기독교신학논총 77집
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이상학을 탈피하고, 인간 주체와 실존 그리고 존재의 깊이와 객관 정신을 중

심으로 인간의 자유를 확보하기 위한 사상의 틀을 만들어 서양 사회에 영향

력을행사한사람들이다.

후설의 지향성 그리고 판단 중지를 통한 선험적 자아로의 환원은 자아

중심의자유의세계를만들지만, 타자는나에흡수된다. 하이데거의존재론은

한 사람을 존재의 현현 곧 현존재로 만드는 바람에, 개별 인간은 존재의 익명

성에 흡수된다. 하이데거의 존재는 존재자를 통해서만 드러나지만, 존재의

깊이는 존재자의 독자성을 삼킨다. 그런 식으로 나와 타자의 독자성은 훼손

된다. 한편 객관 정신의 자기 구현으로 역사의 진보를 보고자 한 헤겔에게 있

어서 중요한 것은 정신(Geist)이며, 구체적 인격체로서의 개인은 기본적으로

우연일뿐이다. “현실적인것은이성적이며, 이성적인것은현실적이다”고말

한 헤겔의 거대 담론에서, 개인의 희생은 정신적 진보의 과정에서 불가피하

게감수할것으로정당화될수있다.

그리하여 헤겔과 후설과 하이데거는 타자(l’autre, the other)를 배제한

동일성(le même, the same)의 철학을 대표하는 사상가들로 여겨진다. 레비나

스에게서 타자의 타자성을 배제한다는 것은, 윤리가 배제된 것을 의미한다.

윤리는 타자를 나와 다른 타자로 인식하는 데서 성립하기 때문이다. 그것은

루소의일반의지(la volonté générale)에의해이루어지는근대정치이론과도

다르다. 일반 의사의 합치는 근대 민주 정치가 이룩한 중요한 진보지만, 레비

나스는 인간관계를 정치적 관계보다 더 근원적인 데서 찾으려는 것이다. 마

르크스는 사유 재산을 통한 인간관계는 인간적인 관계가 아니라고 했는데,

레비나스가 볼 때 현대인은 경제적이고 정치적인 인간관계에 파묻혀 산다.

그것은 타자와의 관계를 단절시키고, 결과적으로 개인의 가치를 잊고 사는

것이다. 그가 개인의 가치를 말한다고 해서, 개인주의를 말하려는 것은 아니

다. 개인주의는 ‘나’ 중심이라면 레비나스는 ‘타자’ 중심이다. 그러므로 그의

철학은 근대의 주체 개념에도 중대한 수정을 가하게 된다. 레비나스는 사람

이본래타자를향해열려있는존재라는것을설득력있게말하고자한사람

이다. 그는사랑이란말을좀처럼잘쓰지않고그대신 ‘무한책임’ 같은말을

썼지만, 결국 그는 사랑의 형이상학을 만들려고 한 것이다. 그는 타자성 또는

다름(alterité, otherness), 초월(transcendence), 바깥(l’exteriorité), 타자또는다

른 사람(l’Autrui, the Other), 무한(Infini) 같은 개념을 가지고, 타인의 신비와

다름을 표현하려고 했고, 욕망(le Désir), 응답(réponse), 책임(responsabilité),

레비나스, 근대의 자율적 주체에 대한 비판 143
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비대칭(asymétrique), 얼굴(visage, face), 얼굴로나아감(accès aux visage), 대면

(la face à face, face to face), 노출(ex-position), 종됨(sujetion, subjection) 같은

개념을가지고윤리를표현하려고했다.

이 글은, 그의 주저인『전체성과 무한, 바깥에 대한 고찰』(Totalité et

Inifini, essai sur l’extériorité)과『존재와 달리, 본질을 넘어』(Autrement qu’être,

au-delà de l’essence)를중심으로근대성에대한그의비판을살펴볼것이다.

II. 근대적 자율과 관용에 대한 레비나스의 비판

데카르트 이후 서구 사회는 개인의 독자성을 확보하려고 했다. 남에게

간섭받지 않고 독자적으로 판단하고 행동하는 개인의 자율성을 중요하게 생

각했다. 서양의근대는왜그런전략을택했나?

근대 이전의 전통사회에서 인간관계는 정(㭻)을 중심으로 서로 얽혀 있

는 관계였다. 동양에서는 사회를 가정의 연장으로 생각했으므로, 가정에서

통하는 희생과 복종의 관계를 사회관계에서도 실현하는 것을 덕목으로 삼았

다. 서양의 중세는 신학적인 구도 안에 있었기 때문에, 인간의 죄와 하나님의

구원의 은총이 강조되었다. 그런 종교성은 개인의 권리 주장보다는 사회 전

체에 대한 의무를 기본 태도로 삼았다. 정치가에게는 덕의 정치를 강조했다.

동양의 유학도 마찬가지로 법치보다 덕치를 중시했다. 그것은 은혜를 입고

은혜를 갚는 관계에 기초를 둔 정치철학이다. 사랑과 희생이 덕의 중심에 있

었다. 동서양에서 상업을 멸시했던 것은, 상업은 이익을 남기는 거래 질서로

서, 사랑과희생의관계가아니었기때문이다.

사랑과 희생을 기본 덕목으로 하는 사회에서는 개인보다는 공동체가

중시되고, 개인은자신의권리를주장하기어려웠다. 개인은전체의이름으로

억압당하고 자율적인 삶을 꾸려나가지 못했다. 그래서 근대 사회는 사람과

사람을 떨어뜨려놓고 중립적인 관계를 기본 관계로 설정했다. 아는 사람보

다는 모르는 사람과의 관계에서 통할 수 있는 덕목을 기본 윤리로 삼게 되었

다. 사랑과 희생보다는 정직과 당당함 그리고 관용이 중시되었다. 그것은 상

업의 발달과도 관련이 있었다. 정직은 거래 질서에서 가장 중요한 덕목이다.

아담 스미스의 합리적 이기심은, 돈을 벌고 이득을 추구하는 것을 도덕적으

로 정당한 것으로 만들었다는 의미가 있다.1) 한편 정치적으로 자유 민주주의
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는, 인간이갈등을숨기지않고자신의이익을위한권리주장을자유롭게하

되, 남과 공존할 수 있는 선에서 타협하도록 하는 것을 기본 신념으로 삼고

있다.

철학적으로는 주체 철학이 등장하여, 인간을 세상의 주인으로 만들고,

개인을 자기 인생의 주인으로 만들려고 했다. 주위로부터 독립하여 나를 찾

고 내 인생을 찾는 운동이 강하게 제기된 셈이다. 그러려면 다른 사람의 인생

에 묻혀 운명을 같이 하던 끈끈한 관계에서 거리를 두어야 했다. 그리하여 주

체철학에서는 ‘거리’가 중시되었다. 그것은 전통사회의 눈으로 보자면 너무

냉정하고 사람들이 서로 거의 관계없이 사는 것처럼 보일 수도 있다. 그러나

근대의 시민 사회는 그와 같은 중립적인 인간관계를 통해 인간에 대한 인간

의 권력을 비신성화할 수 있었다.2) 일단 거리를 두어 중립 지대를 만든 다음

에관계를맺을때, 전통과관습의억압을벗어나공정한관계를맺을수있다

는것이다.

데카르트는 방법적 의심을 통해, 세상의 기반을 ‘생각하는 나’(ego

cogitans)에서 찾았다. 그리고 칸트는『실천이성비판』에서, 가치 평가와 정당

성의 근거를 각 개인의 보편이성에서 찾았다. 누구의 눈치를 볼 필요 없이 이

제 각자가 자기 양심에 따라 살면 되게 되었다. 규범이 밖에서 주어지지 않고

각개인이옳다고여기는대로행동하면된다. 후설은모든인식과관계를 ‘판

단정지’하고 ‘사태자체로’ 돌아갈것을철학적방법론으로내세웠다. 거기서

발견되는 것은 선험적 자아 그리고 지향성(intentionality)이다. 과학적 객관주

의를 극복하고, 나 밖의 모든 대상은 그 자체로 인식되지 않고, 나의 의식을

통해 지각되고 인식된다. 세상은 나에 대한 어떤 의미로만 존재한다. 후설의

1) 아담 스미스는 이기심(selfishness), 자기 사랑(self-love) 그리고 자기에 대한 관심(self-

interest)을 나쁜 것으로 보지 않음으로, 중세의 신학적 윤리를 벗어나 자본주의 철학을 마

련했다. 참조, 아담스미스/박세일역, 『도덕감정론』(서울:비봉출판사, 2010), 7,2,3,16,582-

584.

2) 헤겔이 볼 때, 시민사회는 대자적 공동체다. 그는 가정을 사랑으로 이루어진 즉자 공동체

라고 보고, 국가는 객관 제도에 의해 사랑을 실천하는 즉자대자적 공동체로 보았다. 시민

사회는 그 중간 단계로서 개인 간의 거리를 중심으로 공동체를 이루는 것이다. 헤겔/임석

진 역, 『법철학』, §151-§157(서울:지식산업사, 1990), 271-276. 그런 시민사회를 레비나스

는인간이얼굴을마주대하지않고나란히병존하는 ‘사회’라고이름짓고, ‘사귐’과구별했

다. 사회는 기본적으로 정치경제적 관계를 기반으로 하고, 사귐은 레비나스가 말하는 윤

리다.  

레비나스, 근대의 자율적 주체에 대한 비판 145

－145－

이화여자대학교 | IP: 203.255.***.68 | Accessed 2017/12/22 20:52(KST)



지향성은 의식이 처음부터 밖을 향하고 있음을 지적함으로써, 레비나스에게

바깥(l’extériorité)에관한영감을주었다.3) 그러나후설에게서나의의식은바

깥을 향해 있음에도 불구하고, 결과적으로 그 바깥은 나에 대한 의미로만 존

재하기때문에나에게서벗어나있지않다. 나는결코나밖의누구에대해서

있지 않고, 나는 나에 대해서 있다. 과학적 객관주의를 극복한 후설이 다시

나중심의주관주의에빠진것이다. 그리고다른사람은그런나에미루어이

해된다. 후설은남과의관계를주관대주관(inter-subjectivity)이라고해서대

등하게보려고했지만, 레비나스는남을 ‘생각’하기이전에남에게이미쏠려

있는 자신을 말하려고 한다. 후설은 자기 현존적 주체를 통해 개인에게 주권

을 부여했다. 후설의 현상학은 근대 이후 서양에서 추구한 개인의 주체성을

최고도로 올려놓은 것이라고 할 수 있다. 인간은 원칙적으로 자기에게만 책

임지면 되게 되었다. 남에 대한 책임은 자기에 대한 책임 안으로 들어온다.

마키아벨리나 로크나 아담 스미스가 정치 경제 질서에서 개인의 이득 추구

를도덕적으로정당화하는담론을개발했다면, 칸트는선험적정언명령을통

해 개인의 양심이 모든 도덕적 가치 평가의 근거임을 확립했고, 후설은 선험

적자아의식을통해다른사람도다른나(alter ego)로보게되었다. 이것을가

리켜 레비나스는 자기밖에 모르는 에고이즘(egoisme)이요, 유아론(㟔㌬⣻,

egologie)이라고 한다.4) 자기 ‘밖에는’ 아무것도 없다. 밖(l’exteriorité)을 모르

고안(l’intériorité)에서만논다.

이런 모든 것은 서양 사회를 개인주의 사회로 만들었다. 그때 문제되는

것은 타자와의 관계다. 특히 객관 규범에 의존하던 전통적 권위주의 공동체

가 무너진 후에, 어떻게 공동 사회를 꾸릴 것인지 문제가 될 수 있다. 칸트가

말한양심대로행동한다면무질서와혼란을야기할지도모른다. 칸트의형식

주의 윤리의 문제는 거기에 있다. 그러나 적어도 칸트는 보편 이성을 믿었다.

양심의 명령에 따랐을 때, 사람들은 크게 분열하지 않고 대체로 생각이 모아

질것이다. 개인을보편이성으로묶어두려는것이다. 칸트이전의루소는개

인들의 의사를 대변하는 일반 의지로 객관적 합의점을 찾으려고 했다. 개인
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3) Emmanuel Lévinas, Totalité et Inifini, Essai sur l’extériorité (Paris:Martinus Nijhoff, 1971), 15,

35.

4) 후설에게는의미는내게서나간다. 이런근대적주체의자기의식을레비나스는 ‘나로부터

나에의해서말들어진추상적표상’(de soi par soi)이라고표현한다. 앞의책, 26. 그는그런

표상세계밖, 내가의미를주는것(Sinngebung) 이전의세계를찾는다. 앞의책 44.    
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이 양심껏 자기 권리를 주장하게 된 것은 주관으로 돌아간 것인데, 그러한 주

관들이 사안별로 합의점에 도달할 것이라는 믿음으로 객관성을 확보하려고

한 것이다. 만일 개인들을 보편 이성이나 일반 의지 같은 공통분모로 묶을 수

없다면, 개인의 주관성은 무질서의 혼란만 낳을 것이다. 칸트는 이렇게 말한

다. “이성적자연본성은목적그자체로실존한다. 인간은필연적으로자기자

신을 그렇게 표상한다. 그런 한에서 이 원리는 그러므로 인간 행위들의 주관

적 원리이다. 그러나 또한 다른 모든 이성적 존재자도, 나에게도 타당한 바로

그 동일한 이성 근거를 좇아, 그의 현존재를 그러한 것으로 표상한다. 그러므

로 그것은 동시에 객관적 원리로서, 최상의 실천 근거인 이 원리로부터 의지

의모든법칙이도출될수있어야한다.”5) 그러므로먼저내가중요하다. 나는

그 누구의 수단도 아니고 그 자체로 목적이다. 그렇게 해서 개인은 존엄한 존

재로 떨어져 나간다. 그러나 다른 사람도 나와 같은 사람이므로 역시 목적으

로대우하여야한다. 이렇게해서칸트의제2 정언명령이산출된다.

이러한보편화와일반화(généralisation)는관용(générosité)을낳는다. 물

론 그 관용은 종교적인 헌신이나 희생까지 요구하지는 않는다. 다른 사람보

다는내가먼저이기때문이다. 내가있고그다음에남이있기때문이다. 관용

은 나와 남의 거리두기를 전제로 한 것이다. 먼저 떨어진 후에, 그 다음에 어

느 정도 그의 처지를 고려하는 것이다. 그것은 기본적으로 내가 남으로부터

독립하기 위해, 남을 나로부터 독립시키는 것이다. 그런 면에서 관용을 강조

한 18, 19세기의 유럽 분위기는, 거래질서를 바탕으로 개인의 이기심을 정당

화한아담스미스의자본주의경제철학과일맥상통한다. 그는도덕의기준을

‘공정한 방관자의 공감’에서 찾는다. 그것은 대립된 이해관계의 당사자가 아

니라 제3자라면 어떻게 생각하겠는가를 살펴 행동의 기준을 삼는 것이다. 그

런데, 그건 이해관계의 충돌을 전제로 한 것이고, 자신의 중심을 움직이지 않

은채, 어느정도남의처지에서보는것이다.6) 근대의관용은나의중심을건

드리지않은채, 가장자리에서나를미루어남을생각해보는것이다.

근대 사회가 이룩한 개인적 자율의 질서를 레비나스는 중요하게 본다.

그러나거기에는인간의근원적연대성을심각하게고려하지않는중대한문

제가 있다. 근대의 자율은 개인을 타자와 떼어놓고 시작한다. 원래 모든 사상

5) 칸트/백종현역, 『윤리형이상학정초』(서울: 아카넷, 2005) B66, IV429, 147-148.

6) 참조, 아담스미스, 『도덕감정론』, 1,1,4,8,31.
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은, 어떻게하면서로더불어평화롭게살수있을까, 그길을찾는것이다. 그

러므로 개인들을 떼어놓는 것은 더불어 살 수 있는 길을 근대적 방식으로 찾

은 것이다. 그리고 더불어 살 원리를 인간의 보편적이고, 객관적인 이성능력

을믿는데서찾는다. 그것은근대들어이룩된신분해방과대중교육의발전

과도 관련이 있다. 상대방에게도 나와 같은 자율적인 이성과 판단력과 양심

이 있다고 믿기 때문에, 서로 떨어진 관계에서도 기본적인 신뢰를 가지고 살

수 있다. 결국 근대의 자율적 이성은 다른 사람과 떨어져 이른바 프라이버시

의 자유를 확보하기 위한 전략이다. 근대 사회에서 다른 사람의 다름이 인정

되지 않는 것은 아니지만, 그러한 다름의 인정은 기본적으로 서로 남의 인생

에 관여하지 않고 책임지지 않기 위한 것이다. 그에게도 나처럼 이성적 능력

이있으며, 그래서각자자기행복을추구하며자기삶에책임을지면된다. 타

자에대한책임은이차적이다. 나나타자나프라이버스의주체로서인정된다.

따라서 근대적 관용에서 인정되는 다름은 기본적으로 같음을 전제로

한 것이다. 비슷한 것은 같은 것으로 보고,7) 타자도 나와 비슷하고 나와 같은

사람이라고 생각한다. 그런 같음의 전제하에서만, 타자는 나와 다를 수 있음

을 인정한다. 사람이 어떤 존재라는 걸 알고 있다. 인간에 대한 보편적 개념

정립이 중요하다. 근대 들어 인간 본성에 대한 고찰이 많아진 것도 우연이 아

니다.8) 나와 다른 사람 역시 보편적 인간의 기준에 의해서 이해된다. 표준과

기준이 개체를 가늠한다. 타자와의 관계는 보편적 인간에 대한 이해를 기초

로 하고 있다. 이해는 관용을 낳지만 기본적으로 동일화(idéntification)다.9) 나

를나와동일시하고, 그다음에남을나와동일시한다. 근대사회는자기동일

시에바탕을두고, 남을자기와기본적으로동일시한다.

근대 사회는 그렇게 한편으로는 ‘같음’, 즉 동일시를 전제로 하고, 다른

한편으로는 거리두기를 전제로 하고 있다. 먼저 거리두기를 통해 타자를 떨

어뜨려 놓고, 그 다음에 보편 개념을 통한 같음과 동일화를 통해 묶어 공공질

서를 만든다. 그런 식으로 엮어진 관계는 필요한 만큼의 협력을 목적으로 한
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7) Emmanuel Lévinas, Totalité et Inifini, 321. 이것은 원래 베르그송이 근대의 과학적 사고를

비판하는 용어다. 과학은 삶을 쪼갠 다음에 다시 합해놓고 그것을 삶이라고 한다. 레비나

스는베르그송의영향을받았다.  

8) 레비나스가 말하는 타자는 인간의 본성론에 흡수되지 않는다. 그것은 “본성과는 전혀 다

른세계다.” 앞의책, 22. 

9) 앞의책, 29 이하.
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다. 근대는전통적공동체(la communauté)를벗어나사회(la société)를구성했

는데, 레비나스가 볼 때 사회란 그처럼 관계를 떨어뜨려놓은 후에 공통된 장

을 만들어 서로 필요한 만큼 협조하며 살게 만든 것이다. 그렇게 보면, 근대

사회의 기반은, 엄밀히 말해서 서로 관계없이 사는 것이다. 레비나스는 사회

속에매몰되어있는사귐(la socialité)을다시철학의주제로세우려고한다. 사

회는 서로 마주함 없이 공동의 목적을 향해 나란히 서 있는 일반화된 인간들

의 집합에 불과하다.10) 일반화에 바탕을 둔 질서는 근본적으로 전체주의적이

다. 보편이 개체를 지배하기 때문이다. 근대 사회는 정치와 윤리를 분리하고,

개인 윤리와 사회 윤리를 분리하는 쪽을 택했다. 그리고 개인 윤리보다는 사

회 윤리에 초점을 두었다. 그것은 정치와 경제 영역에 초점을 맞추어 인간관

계를 설정했음을 의미한다. 다시 말해서, 이익의 대립이 벌어지는 경우를 중

시하고, 이해관계의 충돌을 조정하는 원리를 찾는 데 주력하였다. 그러기 위

해 정으로 얽혀 있던 인간관계를 냉정한 합리성으로 정리한 것이다. 맥킨타

이어 같은 사람이 덕의 윤리를 회복하려는 것은, 그런 근대성의 문제를 정확

하게 꿰뚫어본 것이다.11) 우리는 레비나스의 비판이, 그처럼 일반적 거래 질

서에 의해 표준화되는 인간관계의 척박함을 염두에 둔 것임을 알 수 있다. 서

로 편하게 살려고 한 근대의 프로젝트에 제동을 걸고, 서로에 대한 책임을 일

깨우는것이다.12) 그는인간의형형제제애(fraternité humaine)에들어있는타자에

대한책임을말한다.13) 어떻게보면레비나스의사상은형제라고하는끈끈한

가족 관계를 모든 사람에게 확대시키는 것으로 보인다. 그것은 동서양의 전

통적 정치철학으로 돌아가는 것인가? 그러나 레비나스의 의도는 그런 데 있

지 않다. 레비나스는 근대 이후를 세우려는 것이지, 근대 이전으로 돌아가려

는것이아니다. 그는근대적주체의공헌도알고있고, 경제적이고정치적관

계의 불가피한 중요성도 알고 있다. 다만, 근대의 중립적이고 자기중심적인

10) 엠마누엘레비나스/양명수역, 『윤리와무한』(서울: 다산글방, 2000), 102-104.

11) 알레스데어 맥킨타이어/이진우 옮김, 『덕의 상실』(서울: 문예출판사, 1997), 5. 6장 “계몽

주의기획의실패”를참조할것.

12) 개별 존재자(l’étant)가 보편 개념인 존재(l’être)로 환원하는 것은 복지(le bonheur)와 관련

이있다고본다. Emmanuel Lévinas, Totalité et Inifini, 116. 근대적자율의문제를경제와연

관시켜 생각할 수 있다. 강영안, “책임으로서의 윤리”, 「철학」81(서울:한국철학회, 2002),

58.

13) Emmanuel Lévinas, Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence (Paris:Marinus Nijhoff, 1974),

220.
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사상이 근원적인 폭력을 막을 수 없으며, 또 다른 형태의 폭력을 가져온다는

것을 말하려는 것이다. 그가 말하는 형제애는 서로 알고 얽혀 있는 친족 관계

의 사랑이 아니며, 이방인이 이방인을 사랑하는 것(amour d’étranger a

étranger)이다.14) 그런 형제애의 책임은 내게만 있으며, 타자에게도 같은 것을

기대하는것은아니다. 나의일방적책임이있을뿐이다. 그런점에서도, 레비

나스의자율적주체비판은가족관계의사랑을확대하는것이아니다. 

III. 타자의 타자성

레비나스의 사상 구조는 근대성의 도식을 뒤집은 것으로 보인다. 근대

가 거리두기를 강조하고, 그러면서 보편적 인간성을 중심으로 서로 같음의

질서를만들었다면, 레비나스는가까움(proximité)을강조하고그러면서서로

다름(la différence)에 초점을 맞춘다. 서로 다름은 거리두기에서 생기는 것이

아니다. 앞에서도 말했듯이, 근대적 거리두기는 서로 같음을 전제로 한 것이

다. 서로 같기 때문에 거리를 둘 수 있다. 서로 다르면서 거리를 둔다면 사회

의 공통질서를 만들 길이 없기 때문이다. 보편화와 일반화를 전제로 해서만

마음 놓고 인간관계를 떼어놓을 수 있다. 근대적 관용 곧 다름의 인정은 보편

화를 통한 같음의 질서 가장자리에서 발생하는 것이다. 서로 관계없이 살기

위한것이다. 이상태에서타자의불행은내게큰영향이없다.

레비나스는 서로 다름을 강조하는데, 그것은 서로 가까움을 전제로 한

것이다. 너무 가까워서 중립지대를 위한 거리를 만들 여유가 없다. 너무 가까

워서타자의불행은곧내게전달된다. 관계없이살수가없다. 근대적자율이

란그런가까움에눈을감고회피한것이다. 그런데, 만일가까움(proximité)을

강조한다면 혈연관계(parenté)의 운명 공동체를 말하는 것이 아닌가? 그러나

앞에서도말했듯이레비나스가말하는형제애는이방인에대한사랑이다. 가

까움의 형제애는 친족 관계보다 앞선다. 레비나스의 윤리는 근대 이전의 혈

연 공동체로 돌아가자는 것이 아니다. 그런 점에서 자연적인 것이 아니다.15)

인간은 아는 사람뿐 아니라, 모르는 사람의 불행에 대해서도 책임을 느끼고
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있다. 모르는 사람의 불행을 아는 사람의 불행처럼 마음 아프게 느끼라는 말

도아니다. 아는사람도모르는사람과같다. 모든인간은나와남남이라는말

이 아니라, 모든 사람은 나에 대해 신비라는 뜻이다. 손에 넣을 수 없음을 가

리킨다. 

그런데 인간은 자기와 가까운 사람에게 더 큰 책임감을 갖는데, 가깝게

느끼는사람은제한되어있지않은가? 레비나스가볼때, 사람은이미다른사

람을가까운사람으로느끼고있다. 그런데이느낌(sensibilité)을회피하고외

면하고 있다.16) 가족 관계 중심의 공동체든, 중립적 인간관계의 근대 사회든

모두, 인간이 인간에 대해 차별 없이 가까이 느끼는 그 느낌을 외면하고 형성

된다. 가족이나 시민 사회는 이해관계의 충돌에서 자신이 살아남기 위해 형

성된 장치다. 자기 몫을 다투는 정의는 타자와 가까운 느낌을 버리고 냉정하

게 돌아가 거리를 가져야 발달할 것이다. 근대 사회는 그런 정의를 발전시켰

다. 그러나레비나스가볼때, 그처럼몫을다투는정의보다앞선정의가있는

데, 그것은 모르는 사람에 대한 무한책임이다. 그는 사랑이란 말을 좀처럼 쓰

지 않고, 그 대신 무한 책임이란 말을 쓴다. 레비나스가 말하는 무한은 무한

책임과 관련이 있다. 그것은 근대의 유한 책임 원리를 비판하기 위한 것이다.

근대의 주체는 남과 중립지대를 만들어, 남에게 직접 가해한 만큼의 책임을

진다. 그러나 그런 직접성은 얼굴과 얼굴을 마주할 때 발생하는 직접성

(l’immédiatité)에서후퇴한직접성이다. 직접적인책임만문제삼는것은책임

의 직접성을 회피한 상태다. 근대는 그런 식으로 유대와 기독교의 죄의식을

떠나 유한한 책임의 원리를 정립한다. 그러면서 서로 간에 편안하게 산다. 그

러나 이제 레비나스는 무한 책임을 거론함으로, 사랑을 정의로 보는 셈이다.

정의라는 말이 마땅히 해야 할 의무를 가리킨다면, 사람은 타자에 대해 사랑

의의무를갖고있다는말이다. 이쯤되면다시의문이든다. 레비나스는신학

적정치윤리로돌아가는것이아닌가? 사랑을정의로보는것은, 바울이로마

서에서말한 ‘하나님의의’와아우구스티누스가『신국론』에서말한사랑의정

의론, 그리고아퀴나스가『신학대전』에서말한덕의정치를연상케하기때문

이다. 그러나기독교신학이종교에서윤리를산출하려고했다면, 레비나스는

16) 타자에대한무한책임은우리가아는게아니라, 느낀다. 개념적인앎은그느낌을회피하

면서 형성된다. 느낌은 앎(la connaissance)과 생각(la pensée)에 앞선다. 느껴 아는 것

(l’intelligibilité)은 경험의 원조로서, 대상을 파악하여 아는 게 아니다. Emmanuel Lévinas,

Autrement qu’être, 103-104.
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윤리에서 종교를 산출하려고 한다. 그렇다고 칸트와 같지는 않다. 칸트와 달

리 단지 윤리적 자기완성과 행복의 희망에서 발생하는 종교가 아니라, 무한

에대한욕망, 남에대한무한책임에서발생하는종교를말한다. 

흔히 가깝다고 생각하는 사람에게 느끼는 무한 책임의 의식은 계산된

것이다. 친족 관계에서 느끼는 공감은 자기 보존 본능과 관련된 것이고, 나중

에 사회생활 중에서 가깝다고 ‘생각되는’ 책임감 역시 이해관계를 초월한 것

이 아니다. 그런 공감 능력에는 한계가 있다. 그것은 모두, 아는 사람끼리 서

로에 대한 앎에 바탕을 둔 공감능력이요, 역지사지(㒬㶀⻜㴝)에 바탕을 둔 것

이다. 근대의 관용도 역지사지 능력을 모르는 사람에게 확장한 것이다. 모르

는 사람도 나와 ‘같은’ 사람이라고 생각하고 그리한 것이다. 그러므로 가깝다

고 여기는 사람에게 느끼는 공감, 또는 가깝게 알고 지내는 사람에게 느끼는

공감은 유한을 전제로 한 것이다. 이미 나 이외의 다른 사람에게 느끼는 무한

책임을 일단 접어둔 다음에 벌어지는 편 가르기에 의해 형성된 가까움이다.

누구는멀기때문에, 누구를가깝게생각하면서생기는공감능력이다. 레비나

스는가깝게 ‘생각하는’ 가까움이전의가까운느낌을말한다. 피가섞인본능

적으로 느끼는 가까움도 아니고, 피가 섞이지 않았으나 가깝게 생각되는 가

까움도 아니다. 유전자 보존의 본능보다 앞서고, 생각과 계산이 들어오기 이

전에, 인간은 모든 사람 하나하나에 대해 무한히 가깝다. 그래서 상대방에 대

한책임감에서벗어날수없다. 인간의느낌중, 가장근원적이고원초적인느

낌은남에대한책임감이다.

그런 책임감은 다른 사람이 나와 동일시할 수 없는 ‘다른’ 사람이라는

데서 생긴다. 알 수 없음과 무한 책임이 서로 연결이 된다. 그래서 다른 사람

은 내가 알 수 없고, 응답할 수밖에 없는 존재다.17) 알 수 없다고 해서 모름은

아니다. 응답과 무한 책임은 앎의 차원이 아니고, 앎의 결핍으로서의 모름의

차원도 아니다. 전혀 다름(l’absoluement autre)의 차원이고, 그래서 형이상학

적 욕망의 차원이다.18) 파악으로서의 앎은 원초적 윤리를 배재한 것이고, 따

라서 알 수 없음이야말로 원래의 윤리적 차원을 되찾는 길이다. 앎과 이해에

바탕을둔규범윤리는원래의윤리에서이탈한것이다. 레비나스에게서윤리

란아리스토텔레스적인행복의윤리도아니고, 칸트의의무론적윤리도아니
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다. 본능과 생각 이전의 윤리는, 나의 행복을 중심으로 펼쳐질 수도 없고, 자

발적의무감에기초를둘수도없다. 레비나스의윤리는책임을말하는데, 그

책임은 사회 계약에서 생기는 상호 존중의 책임감이 아니고, 타자에 대한 응

답(résponse)에서 생기는 일방적 책임(responsabilité)이다. 다른 사람은 나와

너무달라내가알수없으므로, 나의처지에견주어어느정도생각해주면되

는 그런 존재가 아니다. 앞에서 말한 대로 역지사지의 태도나 미루어 생각하

는것은다른사람에대한앎과이해에바탕을둔것이다. 그러나다른사람은

알수없고, 응답할수밖에없는존재자이며, 내가그의부름에꼼짝없이끌려

가게 된다. 그의 불행에 절대적 책임감을 느낀다. 그런 무한과 절대의 책임감

은남이나와너무다른존재자라는데서생기는것이다.

이것은 남남의 관계를 말하는 것이 아니라, 다른 사람이 나와 ‘같은’ 사

람으로 동일시될 수 없음을 가리킨다. ‘다른 사람’(l’autrui)은 ‘사람’이기 이전

에 뭔가 ‘다른 것’(l’autre)이다.19) “가장 다른 것은 다른 사람이다.” “절대로 새

로운 것은 다른 사람이다.”20) 이런 식의 극단적 주장은, 사람이 다른 사람을

개념파악할수없음을강조하는것이다.21) 사람은일종의유(⦒) 개념이다. 근

대에 모든 인간은 사람이라는 개념을 통해 파악된다. 칸트는 이 유 개념을 통

해 인간의 보편적 선함을 확보하려고 했다. 레비나스는 사람의 개념 파악을

거부한다. 개념(Begriff, con-cept)이라는말이곧파악(begreiffen, con-ceive)이

라는 뜻이다. 동일시하는 것이요, 손에 넣는 것이다.22) 그러나 레비나스가 볼

때, ‘다른사람’은 ‘나’에의해나로부터파악될수없다.

‘나’는누구인가? 칸트에게서나는사람다운도덕적주체다. 사람답다는

것이 사람의 개념을 규정한다. 다시 말해서 사람 ‘다움’이 사람보다 앞서고,

사람다움이 사람을 규정하고, 사람다운 사람이 나를 규정한다. 칸트에게는

모든사람을묶는유(⦒) 개념인사람이중요한데, 사람이라는유개념에는이

미 사람다움이라는 가치 개념이 들어 있다. 이것은 사람에 대한 생물학적 규

19) 프랑스어에서 타자 또는 다른 사람을 가리키는 오트리(autrui)라는 말에는 사람이라는 단

어(homme)가 들어 있지 않고 오히려 다름을 가리키는 오트르(autre)라는 단어로 이루어

져있다.  

20) “Toute autre, c’est l’Autrui” “L’absoluement nouveau, c’est Autrui,” Emmanuel Lévinas,

Totalité et Infini, 242.

21) 앞의책, 86.

22) Emmanuel Lévinas, 『윤리와무한』, 76.

레비나스, 근대의 자율적 주체에 대한 비판 153

－153－

이화여자대학교 | IP: 203.255.***.68 | Accessed 2017/12/22 20:52(KST)



정을 넘어, 도덕적 주체를 한 사람의 아이덴티티로 세우려는 것이다. 칸트로

서는 나의 정체성이 중요했고, 그 정체성은 자발적인 도덕적 주체로서의 숭

고함에 있다. 양심적 자아가 내가 누군지를 증언한다. 양심은 실천이성이다.

나는사변이성으로알수있는존재가아니고, 실천을통해증언될수있는존

재다. 그처럼칸트에게는우선내가중요했고, 그런내가나를미루어남을알

게되는것이다. 그런식으로다른사람곧남은실천적보편화의범주안에서

파악된다.

한편, 근대의 자율적 주체를 극복하고자 기초 존재론을 내세운 하이데

거에게서중요한것은나보다나의 ‘존재’다. 존재는나의생물학적전제가아

니라, 나를 기초에서부터 불러낸다. 나의 존재가 나를 규정한다. 나의 존재는

‘참나’ 곧고유한나를향해나를부른다. 참나는일반의평가와무관하다. 하

이데거는 개별화(individuation)를 강조한다.23) 그것은 칸트적인 도덕 사회를

가능하게하는개인주의(individualism)가아니라, 사회에서벗어난고유한자

아다. 참나는고유해서보편화하고일반화할수없다. 그점에서도덕적주체

와도 무관하다. 하이데거에게는 칸트에게 없는 나의 타자성이 있다. 참 나는

나에게가장낯선존재요, 그런점에서내바깥(l’exteriorité)이다. 나를부르는

존재의부름은 “타인에게서오는것이아니라나에게서와서나위로덮쳐온

다.”24) “현존재는부르는자이며동시에부름받는자이다.”25)

칸트나 하이데거에게서 다른 사람 곧 남은 이차적이다. 중요한 것은 나

다. 칸트는 나와 나의 양심의 관계가 중요했고, 하이데거에게는 나와 참 나의

관계가 중요했다. 칸트의 나와 하이데거의 나는 다르고, 하이데거는 무아(⬽

㌬)에서 참 나를 찾으려고 했지만, 결국 중요한 것은 남이 아니라 나요, 나 자

신의 자신과의 관계이다. 그러나 레비나스에게서 나는 나보다 먼저 남과 관

계하고있다. 나를규정하는것은남이다. 나의양심이내의지를규정하기전

에 남의 얼굴이 나의 양심을 규정한다. 그래서 레비나스는 의지의 자발성을

거부한다.26) 나는자유롭지않다. 나는남에게묶여있다. 흔히말하는나의양

심 곧 공공 양심이 나를 부르기 전에 남이 나를 부른다. 사회가 나를 부르기

전에 남의 얼굴이 나를 부른다. 나의 안보다 나의 바깥(l’exteriorite)이 먼저다.
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23) 마르틴하이데거/이기상역, 『존재와시간』(서울: 까치, 1998), §40, 257-261.

24) 앞의책, §57, 368. 

25) 앞의책, §57, 370.

26) Emmauel Lévinas, Totalité et Infini, 44.
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의식(consciousness)은 양심(conscience)으로 이해되어야 한다. 의식보다 양

심이먼저고, 잘못없이책임(la responsabilité sans la culpabilité)을느끼고, 부

도덕성을 느끼는 윤리적 양심이 의식을 형성한다.27) 그 양심은 ‘그들’이 만드

는 공공 ‘사회’(la societe)의 양심이 아니며, 사귐(la socialite)을 이끄는 타자의

부름이다. 따라서 칸트적인 양심이 아니다. 하이데거의 말대로 칸트의 도덕

양심은 공공성을 이끄는 ‘그들’의 소리에 불과한 것이기 때문이다.28) 칸트의

자율은반성하는의식과양심에기초하고있는데, 응답과책임으로서의윤리

는 그런 반성보다 앞선다.29) 그러므로, 레비나스에게서는 인식론이나 존재론

보다윤리가앞선다. 윤리가진리요, 제일철학이다. 그양심은바깥현상을안

에서 소화시키는 내면의 이성 능력이 아니라, 바깥으로 끌려가는 느낌이요,

경경험험이다. 그바깥은하이데거가말하는나의 ‘존재’가아니라남이다. 하이데

거는 나의 존재가 나를 부른다고 보았지만, 레비나스는 남이 나를 부른다

(l’invocation d’autrui)고 보았다.30) 나는 그 부름에 의해 불린(interpellé) 자다.

그러므로 나의 자리는 없다. 나는 나를 향해 있기 전에 남을 향해 있으며, 남

을위해있다(l’un pour l’autre). 하이데거가찾는참나는자기를위해사는것

도 아니지만 남을 위해 사는 것도 아니다. 누구를 위하는 것은 모두 무의미하

다.31) 그러나 레비나스에게서 의미는 남을 위하는 데 있고, 참 주체도 남을 향

해서는데있다. 나보다남이먼저있고, 남의부름을통해내가생긴다. 나의

정체는, 남의 부름에 응답하는 자다. 그러므로 사실 나는 독자적인 나 나름의

정체(identité)가없다.32)

레비나스에게는 이 타자로부터의 부름이 종교다. 전혀 다른 타자는 남

이요, 전혀 다르므로 남은 신비요, 초월이다. 내가 있기 전에 남의 부름이 있

다. 아우구스티누스와 칼 바르트가 말한 전적 타자로서의 하나님 대신에 레

비나스는 전적 타자로서의 다른 사람을 말한다.33) 그러므로 윤리가 제일철학

27) 앞의책, 104, 62.  

28) 마르틴하이데거, 『존재와시간』, §57, 371.

29) Emmanuel Lévinas, “Transcendence and height,” Basic Philosophical Writings (Bloomington:

Indiana University Press,1996), 20-21.

30) Emmauel Lévinas, “Is ontology fundamental?”, Philophical Writings, 6. 

31) 마르틴 하이데거, 『존재와 시간』, §56, 364. 자기를 위한 것을 배려(Besorge)라 하고, 남을

위한것을심려(Fürsorge)라한다. 참나를찾는마음을염려(Sorge)라한다. 근본적인의미

는염려의부름에있다.

32) Emmanuel Lévinas, Autrement qu’être, 64.
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이다. 바울은 그리스도인의 정체를 ‘하나님의 부름을 받은 자’에서 찾았다.34)

칼빈은 사람이 양심 앞에 서기 전에 하나님 앞에 선다고 보았다.35) 하이데거

는 존재의 부름을 말하고, 그 부름이 칸트적인 양심의 부름과 달리 나 바깥의

성격이있어서, 신학자들이하이데거의존재를기독교의신과동일시하는경

향이 있다.36) 그러나 레비나스가 볼 때 하이데거의 바깥은 남이 아니다. 그것

은나와참나의관계에서발생하는타자성이다. 참나가나에대해낯선것이

요, 그래서 나의 타자성이지만 다른 사람은 이차적이다. 그래서 레비나스는

하이데거에게 윤리가 없다고 본다.37) 레비나스가 볼 때, 정말 밖은 타자다. 다

른 사람이 내 밖에서 나를 부른다. 거기에 나를 벗어난 진짜 초월이 있다. 나

의타자성이아니라, 타자의타자성이근본적이다.

다른 사람은 내가 이해할 수 있는 존재가 아니다. 앎과 이해는 다름을

다르게 놔두지 않고 동일화하여 이루어진 것이다. 앎의 대상을 앎의 주체의

필요에 가져다 맞춘 것이다. 맞춤(adequation)이 앎과 이해의 본질이다. 그것

은대상보다주체가우위에서는것이다. 또는, 대상을소유하고, 소비하는것

이다.38) 선험적 이성 능력에 바탕을 둔 근대의 자율적 주체는 그처럼 대상을

소유하고 소비하는 주체다. 그것은 알고 보면 결핍된 필요를 채우기 위해 나

온것이다. 자연과학뿐아니라, 자연과학과달리자유를정립하려는관념철학

이 결국 타자와의 관계에서 필요를 채우는 데 초점이 맞추어져 있는 것이다.

근대의 주체철학이 권리와 자유를 강조한 시민사회 분위기와 맞아 떨어진다

156 한국기독교신학논총 77집

33) 레비나스는 기독교의 “무로부터의 창조”(creatio ex nihilo) 교리를 긍정적으로 본다. 전적

타자성(l’alterité absolue)을 말하고 있기 때문이다. 물론 기독교가 말하는 전적 타자성은

하나님과인간의관계이지만, 관계의타자성을말한점에서플라톤보다우월하다고본다.

참조. Emmauel Lévinas,Totalité et Infini,58.

34) 로마서 8:28.

35) 칼뱅/원광연역, 『기독교강요』(고양: 크리스찬다이제스트, 2003), 19, 16, 406.

36) 그러나하이데거의존재는불교에가까운종교성을형성한다. 마리옹(J. L. Marion)이하이

데거의존재가기독교의신과다름을가장잘말하는학자다. 참조, J. L. Marion, Dieu sans

l’Etre (Paris: Fayard, 1982).

37) 플라톤은 존재 이전의 선을 말했다. 그러나 선을 말하지 않고 존재만 말하는 하이데거의

사상에는초월이없고, 윤리가없다. Emmanuel Lévinas, “De la signification du sens,” dans

Heidegger et la question de Dieu, éd de Richard Kearney(Paris,Grasset,1980), 239. 또한참조.

Collin Davis/김성호 옮김, 『엠마누엘 레비나스-타자를 향한 욕망』(서울: 다산글방, 2001),

71.

38) Emmanuel Lévinas, “Is ontology fundamental?,” 6.
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는 것을 생각하면, 레비나스의 견해를 이해할 만하다. 그런데 레비나스가 볼

때인간의근원적욕망은필요를채우는것이아니요, 타자에대한사랑이다.39)

그것은 결핍을 채우기 위한 사랑이 아니다. 다른 것(l’autre)을 바라는

(aspiration) 욕망(le désire)은 결핍에서 생기는 욕구(le besoin)보다 앞선다. 플

라톤은『향연』에서 사랑을 결핍에서 생기는 것으로 보았지만, 레비나스가 말

하는욕망은그런사랑과다르다.

사실 타자의 전적인 다름을 한 풀 죽이고 동일성의 철학을 정립한 것은

서양 철학의 오랜 역사다. 레비나스가 언급하듯이, 플라톤은 태양의 비유에

서, 하나의 보편 진리가 세계의 모든 현상과 사물을 비추어 밝히는 것을 설명

한다. 그는이미특수한개체(le particulier)에대한느낌과감각을보편적진리

(l’universel)를만드는앎과이해를통해조명하고자했다.40) 다른사람도사람

이라는 보편적 본질을 통해 이해된다. 앞에서 말했듯이 ‘다른 사람의 다름’은

앎에 들어오지 않고 무한인데, 그래 가지고는 보편에 기초를 둔 공공질서를

세울 수 없기 때문에 다른 사람도 ‘사람’이라는 데 초점을 맞춘 것이다. 플라

톤의 형상과 본질론은 그렇게 형성된다. 하이데거는 ‘전이해’(Vor-verstehen)

를말한다. 나는이미나를이해하고있다는것이다. 그런데이해된것이무언

가? 그것은 나이기보다는 참 나요, 존재다. 그리고 그 존재 이해를 통해 타자

를 이미 이해하고 있다. 왜냐하면 다른 사람이기보다는 나와 같은 현존재이

기 때문이다. 나나 타자를 현존재의 존재 이해를 통해 이해한다. 개별자를 벗

어나 존재 이해를 통해 개별자를 보아야 한다. 하이데거 역시 이해는 보편이

요, 개별자는 그런 보편적 이해를 통해 이해된다고 본다. 그런 점에서 하이데

거의 기초 존재론 역시 다른 사람의 다름을 제거한다. 레비나스는 하이데거

의 익명적인 존재 이해를 떨쳐버리고, 존재자(l’etant)는 존재(l’être)에 흡수될

수없음을강조한다.41) 그런점에서하이데거사상은칸트와다른의미의형식

주의(formalisme)라고할수있다.42) 칸트의형식주의는모든개별적이고특수

39) 레비나스의 윤리를 키에르케고르와 비교하며 사랑의 윤리로 푸는 연구가 있다. 박원빈,

“쇠렌 키에르와 에마누엘 레비나스의 윤리적 주체성에 관한 연구”, 「한국기독교신학논

총」62(2009), 205-226.

40) Emmanuel Lévinas, “Is Ontology Fundamental?,” 5-6.

41) 하이데거의문제뿐아니라서양철학전체가그렇다. 플라톤이나하이데거뿐아니라후설

도존재론이라고본다. Emmanuel Lévinas, “Meaning and Sense,” Philosophical Writings, 33. 

42) P. Ricoeur, Amour et justice (Paris: Points, 2008),104.  
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한 상황에서 윤리적인 행위를 하도록 특수한 상황 너머의 보편법에 개인을

귀속시키는것이라면, 하이데거의형식주의는존재의의미를찾기위해구체

적인개별인간을익명적존재(Sein)에귀속시키는것이다. 하이데거가볼때,

칸트의보편이성은개인의고유함을없애고, 나를 ‘그들’ 속에빠져있게하는

것이다. 그러나 레비나스가 볼 때, 하이데거의 존재는 구체적인 인간을 보편

에 구속하는 것이다. 고유명사를 지닌 인간을 존재라고 하는 익명성 속에서

이해하는것이기때문이다.

이해는이해의주체에대상을맞춘것이다. 대상을떨어뜨려놓고, 나중

심으로 파악한 것이다. 앞에서 말했듯이 이해와 앎의 유아론(㟔㌬⣻)이다. 천

상천하유아독존(㼒⾂㼒䋋㟔㌬❖㱐)이다. 여기서는 타자에 대한 책임도 나에

대한 책임 속에 흡수된다. 칸트 식으로 말하면 내 양심의 부름에 대한 책임이

요, 하이데거 식으로 말하면 존재의 부름 앞에서 ‘탓이 있다’(schuldigsein)고

느끼는 책임이다. 이런 유아론이 생긴 이유는 다툼의 상태를 전제로 한 것이

다. “이해는 전쟁을 전제로 한다.”43) 필요한 것을 서로 얻기 위해서 다투는 중

에는 다른 사람에게 끌려가면 안 된다. 나는 내 몫을 챙길 수 있어야 한다. 그

처럼 각자로 하여금 각자의 것을 소유할 수 있도록 하기 위한 인문학적 사유

가, 서구의 플라톤 철학이요 근대의 자율적 이성이다. 그것은 큰 폭력을 막는

대신 작은 폭력을 전제로 하고 있다. 적당한 선에서 전쟁 상태를 조정하는 것

이다. 하이데거의기초존재론은전쟁상태를조정하지않고오히려회피한다.

그의 존재론은, 몫을 위한 다툼을 적극적으로 해결하려는 면이 보이지 않는

다. 학자들이그에게윤리가없다고하는까닭도거기에있다. 어떻든서구철

학은인간사이의싸움을피할수없는것으로전제한다. 그리고상호간의폭

력이 격화되어 사회 분열이 되는 것을 막으려고 한다. 헤겔이 말한 인정투쟁

도 그것이요, 결국 정치적 갈등을 평등 사회를 통해 해결하려는 것이다.44) 그

래서 타자를 떨어뜨려놓고, 타자의 타자성을 보편적 동일성 속에 가두며, 보

편적 이해에 대한 신뢰 속에서 각자는 어느 정도의 자유를 누린다. 남에 대해

서는 할 만큼 하면 된다. 그런 식으로 생기는 자유는 전쟁상태를 전제로 누리

는자유다. “거칠고원시적인자유다.”45) 그처럼타자의타자성을피해서하나

의 ‘전체성’(totalité) 속에흩어놓은자유는근원적인전쟁상태를방치하고, 확
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44) Emmanuel Lévinas, Totalité et Inifini, 58.

45) Emmanuel Lévinas, “Transcendence and Height,” 17.
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대한다.46)

레비나스는폭력을막을수있는철학적근거를찾으려고한다. 다시말

해서, 레비나스는인간이어떤존재인지를말함으로써, 폭력을막을깨달음을

주고자 한다. 그는 자유보다 책임이 먼저라고 본다. 레비나스가 말하는 책임

은 공공질서 속의 법적인 책임이 아니라 타자의 부름에 응답하는 근원적인

책임이다. 본능적이기심이나, 그것을막기위해등장한공공질서의인문학은

모두, 각자의 필요를 채우기 위해 인간끼리 다투는 폭력적 현실을 전제로 한

것이다. 레비나스는 그런 폭력의 현실 이전에 사람이 서로 남의 부름에 응답

하는구조가있다고보았다. 나는나의중심을남에게내주게되어있다. 사람

은 원래부터 타자에 기울어져 있다. 레비나스는 과감하게도, 나는 오직 남의

종이됨(sujetion)으로써만주체(sujet)가될수있다고선언한다.47) 주체로서의

권위와 존엄함은 남의 종이 되는 데 있다. “자기 안에서 자기를 위해”(en soi

pour soi) 있는48) 근대의자율적주체에서벗어나야한다. 나는타자의종으로

존엄하다. 불행한 타자의 부름에 응답할 수 있는 존재자는 나밖에 없다는 점

에서, 나의존엄성을찾아야한다. 이해와앎의유아론(㟔㌬⣻)이아니라, 책임

의유아론이라고할수있다. 나는타자의고난을짊어질유일한적격자다. 그

런 점에서 근대의 자율이 가져다주는 유한 책임은 배격된다. 나는 편하게 살

수 없다. 심지어 레비나스는 다른 사람의 죄까지도 내 책임이라고 하며, 나를

타인의 죄를 대속할 자(substitution)로 세운다.49) 그럼으로써, 할 만큼 하면 되

는 데서 생기는 근대적 자유를 극복하고, 타자에 대한 나의 기본적 권리를 기

초로생긴근대의자율적주체를벗어나고자한다. 레비나스가말하는주체는

근대적인 주체와 달라지면서 상당히 종교적인 성질을 띤다. 물론 레비나스의

종교적초월이란타자와의사이에서발생하는무한책임을가리킨다.

IV. 맺는말

레비나스는 개인주의적인 서양 사회의 문제를 해결하려고 했다. 그러

46) 앞의논문, 17.  

47) 엠나누엘레비나스/양명수역, 『윤리와무한』, 127.

48) Emmanuel Lévinas, Autrement qu’être, 81.

49) 앞의책, 181.
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나 서양 근대의 주체 이전으로 가기보다는 주체 이후를 보려고 했다. 그리하

여, 타자의 종이 됨으로 위엄있는 주체의 길을 찾았다. 주체성을 상실한 비겁

한 노예를 가리키는 것이 아니라, 헐벗어 있는 타자를 치유할 책임자로서 내

가부름받았음을가리키는것이다. 나는부름받은자다. 그것은근대적관용

보다 깊은 차원에서 관계를 회복하려는 것이다. 그런 점에서 나의 무한 책임

은 나의 일방적 책임이다. 상대가 나에 대해 무한 책임을 느끼느냐 마느냐 하

는 것은 그의 문제다. 나는 책임에서 제 일인자로 선다. 타자는 내게 묶여 있

지 않아 전적 타자성 속에 있지만, 나는 타자에게 묶여 있다. 타자와 나의 관

계는 상호적이 아니며 비대칭적이다. 상대의 반응과 무관하게 내 길을 가야

한다. 쌍방의상호성에바탕을둔근대적정의에균열을내서, 더큰연대성에

바탕을 둔 정의로운 사회를 이루려는 것이 레비나스 철학의 의도라 할 수 있

다. 그동안서양사회는다양한윤리적덕목들과규범들을제시했다. 레비나스

는, 사람이란처음부터 ‘타자에대해있음’을밝힘으로, 합리적이기심을넘어

인간의근원적연대성을확립하는철학을제시했던것이다.

물론 레비나스의 철학이 과도한 책임감 속에서 또는 죄의식 속에서 살

도록유도하는것은아니다. 어차피인간은두세계에살줄알아야한다. 타자

의공격성으로부터자기를보호하고권리를찾아야하는것이인간현실이다.

거기서는냉정한합리적이성이필요하다. 그러나레비나스는서양사회가그

일에치중하느라고잊어버린세계, 곧다른사람과근원적인연대성의세계를

일깨우고, 그것을되살려야앞으로인류가살수있다고본것이다. 나치의폭

력에대한사유에서철학을시작한그는폭력을없앨프로그램을제시한것이

아니라, 인간의일상적삶이얼마나타자를무시하는폭력적인것인지를드러

냄으로, 인류사회가스스로를성찰하도록한것이라고할수있다.

레비나스, 자유, 동일화, 다른사람, 무한책임(Lévinas, liberty, identification,
the other, responsibility).

* 접수일: 2011년 7월 9일, 심사완료일: 2011년 8월 16일, 게재확정일: 2011년 8월 31일
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Lévinas, A Critique of the Modern Autonomous Subject

Myung-Su Yang
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Lévinas accuses the modern autonomous subject of its being based on the

egoistic solipsism. Husserl inspired Lévinas of the exteriority of one’s conscience.

However, the husserlian intentionality falls in solipsism by turing one’s conscience

into the creator of meaning of the world. Kant conceives an other person by

means of the universal concept of human as a reasonable being. When it comes

to Heidegger, he reduces a concrete being to the impersonal Being and ignores

the ethics. Lévinas thinks of the history of western thoughts as that of ontology

and identification. It is an ego-centric order with others separated from me. Such

separation is for the purpose of one’s enjoyment, taking limited and measured

responsibility for others’ suffering. The modern autonomous subject exists in

himself and for himself. The other persons are conceived from one self by one

self. For Lévinas, the other person cannot be grasped through the universal

concept but leads me to unlimited responsibility for him. One has the sense of

unlimited responsibility for others before he knows and intends spontaneously. It

is through the passivity of such sensibility that Lévinas intends to make ethics as

an infinite responsibility for others the first philosophy. It is a way to prevent

human thought from the violence of reducing the other to the same.
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